Tillbaka

Södertälje

Qenyo Ḥenoyo

Şreyli eskol b-na'iruthi, ela eskol lo şaqla intresi. Ba'yevo malfano medem b-idoti u-d-falḥano. Mışan m-hadax, şreyli ax talmido kes qenyo. Eno katwave 'amri şba' şnine.

Person Gevriye Issa, 84 år
Text av Malkon Malkon
Berättad på Arabiska
Publicerad 2026 · 4 min läsning

Eno moldeli b-Qamışli b-ıqarto meskento. Abahti atınevo l-tamo m-ımtho d-Zaz b-Turkiya. Lo mṭili d-yeda’no l-abi. Mayıf qalil zabno batır d-moldeli.

Ami peşla l-ḥdaro ‘aman. Falḥa qaşyo d-masb’a l-ıqarto u-d-madbra lan. Kad aḥonowti rabe hwaynevo b-samxo, şaru ‘ad enen d-falḥi d- ‘adriha b-qawtho d-ıqarto. Fayşınevo meskene, ela itwave lan ḥdode.

Şreyli eskol b-na’iruthi, ela eskol lo şaqla intresi. Ba’yevo malfano medem b-idoti u-d-falḥano. Mışan m-hadax, şreyli ax talmido kes qenyo. Eno katwave ‘amri şba’ şnine.

Ḥaye qaşye hwaynevo l-şabro hakan na’uro. Garabli d-sa’rano medem d-katwave b-idoti u-d-falḥano b-ḥafiṭutho, ela anış mahmanoni qadmoyo mḥale. B-ḥartha şbaqli leh u-şreyli d-falḥano b-qenyutho aḥrathe. Tamo falḥevo b-tlotho lire suriye b-şabu’a. Kul şabu’a yahbevo an pare l-ami. K-yeda’nevo d-kadmaynevo b-baytho.

Madamli d-falḥano ax qenyo tmonya şnine. Hakan şreylaha ḥayi d-falḥanutho – b-idothe na’ure, falḥanutho qaşytho, u-mş’alnutho rabtho l-ıqarto.

Batır hadax şneyli l-Damaşq, u-tamo madamli d-falḥano ax qenyo. Falḥali ‘am mışriye u-fayşali tamo qaribo l-ḥda şatho. Suriya katwoha b-zabno d-şaguşye u-qarbe politiqoye, u-mışan m-hadax da’arli l-Qamışli.

B-Qamışli ftaḥli dukani d-qenyutho. Zabno nakiḥa hwo b-ḥayi. ‘Abarli m-şabro na’uro d-k-falaḥ anışe aḥrene l-ḥad d-it leh dukano u-falḥanutho d-ideh.

Ela ḥaye da’aru l-urḥo aḥrathe. An makse hwaynevo rame u-fayşla ‘asqtho d-madamno. Mışan m-hadax sakarli al-dukani u-ḥazaqli l-Beyrut.

B-Beyrut fayşali 24 şnine. Tamo falḥali b-şerke almantiye u-bnayli ḥayi d-falḥanutho. Şnine rabe ‘abri u-ḥaye şaḥlafi mdare.

‘Amarli l-Sweyd u-şreyli d-falḥano b-madbranutho d-Södertälje. Tamo falḥali b-dakiyutho 18 şnine.

Medem d-katwave mariro b-Sweyd hwo leşono. Leşono sweydoyo katwave ‘asqo u-lo hwo fşito d-şore anış m-d-nuḥ. Garabli d-yilfano leşono, ela batır zabno fahamli d-ba’yevo d-falḥano.

Amarli l-anışe d-eskol d-ba’yevo falḥanutho. Şmı’i eli u- ‘adri li d-aşkḥano ḥda. Eli falḥanutho hwo urḥo l-go knuşyo ḥdotho.

Batır şnine rabe d-falḥanutho atyo al-pensyon. Ḥaye fayşi mniḥe.

Adyo k-ma’barno raba d-zabni b-dukani. Tamo k-ragşeno b-baythi. K-raḥmeno d-hoyno tamo u-k-maqbalno an ḥabroni. K-maqbaline, k-hazmine, u-k-ma’barine zabno ‘am ḥdode.

Lo k-ragşeno d-layt li falḥanutho. Amina it li medem d-sa’rano u-medem d-fakrano beh. Batır ḥaye yariqe d-falḥanutho yilfali d-myaqrano medem fşiṭo: yumo mniḥa b-dukani, ḥabrono d-k-othe l-sa’urutho, u-zabno d-k- ‘abar b-urḥeh.

Ḥayi ‘abri m-Qamışli l-Damaşq, m-Beyrut l-Sweyd. Falḥali b-idoti b-raba d-ḥayi. Hoynevo talmido, qenyo, falḥo d-şerke, u-falḥo d-madbranutho.

Adyo eno pensyonar eno.

Ela lo klayli m-d-ḥayeno.

K-ḥayeno b-niḥutho – b-urḥi, ben al-dukani, an ḥabroni, u-an duxroni.

Qlitha fayşla rşimtho: 12 Iyar 2026

Gevriye Issa şneyle m-ḥaye: 16 Aylul 2026

Publicerad 2026 — Ett projekt av Läsfrämjarinstitutet

Fler berättelser

Alla berättelser

8 min läsning

Natore d-ukuhno

I sehbutho (i saybutho) le yo bas d-i heyl d-u gushmo ko-noqsa metagfyo. Hi yo ste ‘al u yuqro rab d-u quhno; ‘al d-an yawme d-fayre ko-mothawli le muzeum gawrono d-kithlan d-motzi d-faydhile emwe w emwe d-lo toni. Tamo ko-ashkfina ‘al an afqe, an dokhyodhe w an gedshe d-mhasabla fayri, ela adyo ste kay-hayi gawan. […]

Malkon Malkon, 61 år

2 min läsning

Malfono d-leshono suryoyo

M-Mıdyad d-b-Turkiya l-Almanya u-batır hadax l-Sweyd, 'abri an tiş'in şnine dilit – şnine mlaye m-şuhlfe u-m-ḥaye mşaḥlfe.

Fikri Baydouno, 90 år

3 min läsning

Längtans dörrar

Fem människor öppnar dörren till ett minne. En gryta, en kopparskål, en badsvamp av luffa – och ett helt liv bakom varje föremål.

Fem berättare — Rahil, Hasiba, Munira, Fikri och Bahiya